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a Elisa
alla sua passione per il cinema 





Indice

Introduzione	 9

La Germania? Terra matrigna	 13

Heimat 3 l’incontro con l’est	 23

Un figlio di due madri destinato

alla solitudine	 29

Vita col padre	 35

Quella pianista scandalosa vittima 
dell’‘amore’ materno	 41

L’avversario un libro, due film	 47

Resnais e il richiamo del teatro musicale	 51

Quel Mattia Pascal coetaneo del cinema	 55

Jean Vigo cineasta del presente	 61

Truffaut poeta degli anni verdi	 65

Se la diversità ci riguarda	 71

Derek Jarman o del cinema elisabettiano	 77

Heimat i conti con la storia	 83

La trappola delle armi	 89

È lo schermo il primo libro di lettura	 95

Altalena d’umori attorno al muro
che non c’è più	 99

Quella squillo che fece tremare il boom tedesco	 103



Uno spirito libero emigrante in patria	 107

Le trasferte hollywoodiane del «mystic drama» 

di Casella	 113

L’ora della fantasia dalla scena allo schermo	 117

Quando Beckett incontrò Keaton	 121

Ulrich Mühe una presenza che ha lasciato il segno	 125

Perché Maugham seduce il cinema	 129

Helmut Käutner una vocazione che sfidò tempi 

difficili	 135

Cinema documentario e storie di emigranti	 141

Chatwin e Herzog viaggiatori nati	 145

Anna Wiazemsky 	 149

Quella travagliata prima notte di quiete	 153

Quel treno blindato sfidò l’impossibile	 157

Pina Bausch la danza in 3D	 161

Il vecchio e il nuovo	 165

Indice dei nomi	 169



Introduzione

Prima al Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, con 
Alessandro d’Amico, poi all’Università di Perugia, 

mi sono sempre occupato di teatro. Ma quando mi è stato 
chiesto di insegnare, oltre a Storia del teatro e dello spet-
tacolo, anche Storia e critica del cinema, mi è parso di 
poter acconsentire alla richiesta. C’è radicale diversità tra 
le due forme di spettacolo, ma il comune denominatore 
è pur sempre l’attore, Sergio Tofano e Vittorio Gassman, 
per fare solo due esempi di generazioni differenti, hanno 
lavorato sia in teatro, sia al cinema, e, sempre per rima-
nere nell’ambito italiano, anche il percorso artistico di un 
regista come Luchino Visconti copre entrambi i campi. 
Gli attraversamenti tra i due ambiti di spettacolo sono, 
pertanto, frequenti e inevitabili. Del resto, il mio primo 
incontro con la realtà di celluloide era avvenuto nei nu-
merosi cinema di quartiere, che da bambino frequentavo 
regolarmente con mia madre, i film western, quelli sto-
rici (il cosiddetto peplum), i film della Principessa Sissi, 
in voga al tempo della mia infanzia furono le mie prime 
frequentazioni cinematografiche. Al teatro mi accostai in 
seguito.

Avevo poi curato per Elvira Sellerio la pubblicazio-
ne delle cronache cinematografiche, che Alberto Cecchi 
aveva scritto tra il 1929 e il 1930 (Ombre bianche, Pa-
lermo 1989), e per Bulzoni, insieme con Veronika Wie-
thaler, La notte dei registi (Roma 2002) di Edgar Reitz, 
il regista tedesco autore della monumentale trilogia di 
Heimat, cui nel 2005 l’Università di Perugia ha conferito 



la laurea honoris causa. E proprio sotto il segno di Reitz 
nel 2000 era avvenuto l’incontro con “Film D.O.C.” e il 
suo direttore, Piero Pruzzo, sfociato poi in una collabo-
razione durata qualche anno. Ed eccoci alla ragione della 
presente pubblicazione.

Sotto il titolo Fotogrammi sono qui raccolti gli articoli 
usciti sulla rivista fondata e diretta da Pruzzo. Una rivista 
particolare, a partire dal grande formato, finanziata da 
A.G.I.S. Liguria e da Regione Liguria, e distribuita gratu-
itamente nel circuito ligure dei cinema d’essai, oggi con-
sultabile anche online. Nel 2010 Piero Pruzzo ha passato 
la mano al più giovane Renato Venturelli, che ha guidato 
la rivista nel passaggio quasi obbligato, anche per ragioni 
economiche, dal cartaceo al digitale. La mia collabora-
zione a questa rivista è, dunque, avvenuta, si può dire 
interamente, sotto il segno della direzione di Pruzzo e 
questo libro intende dargli atto della sua liberalità. Gli 
articoli che andavo proponendogli, sconfinamenti dagli 
abituali territori del teatro, erano per me anche digres-
sioni nel territorio vasto del cinema, nate da mie curio-
sità, quasi sempre svincolate dall’attualità, percorsi, che 
difficilmente avrebbero incontrato l’approvazione di un 
direttore che non coltivasse, come Pruzzo, il gusto per 
la storia. Mi è capitato di avanzare proposte, mi rendevo 
conto, davvero extra-vaganti, ma mi è sempre venuto un 
incoraggiamento da parte di Piero Pruzzo, direttore gen-
tiluomo di grande garbo e finezza, dotato di una cultura e 
competenza cinematografiche notevoli, che gli venivano 
da anni di militanza critica al “Secolo XIX”.

Senza voler cercare fili rossi, più o meno pretestuo-
si, ho preferito allineare questi miei vagabondaggi cro-
nologicamente, nell’ordine di uscita, trascrivendoli con 
qualche minimo ritocco, conservando titoli e sottotitoli 
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originali (opera del direttore). Unica eccezione, l’ultimo 
articolo, mai apparso su “Film D.O.C.”, né altrove, scrit-
to nella certezza che Pruzzo lo avrebbe approvato, vuole 
essere un ulteriore omaggio e si chiude con un rimando 
a un comune amico, Mauro Manciotti, anche lui giorna-
lista del “Secolo XIX”, anche lui un’anima divisa in due, 
tra teatro e cinema, per anni titolare della critica di en-
trambi sulle pagine del quotidiano genovese.
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